本文来自微信民众号：Vista看天下（ID：vistaweek），作者：叶橙子，头图来自：视觉中国
把一个上海人空投到福建墟落，他落地后的第一件事，生怕就是转头攀上直升机的悬梯、赶忙回上海——
去外滩边上数一数，看看是哪栋老洋房被运到福建了。
这时候假如再四处张望一番，便会发明在这片远方还能看到稻田与泥路的闽南大地上，长满了二三十米高的红房顶、小阁楼。
“好家伙，各些福建宁躲在这建迪士尼呢！”
在福建，能让那些正在烫杯温壶的大叔阿姨们自信勾魂一笑的，相对不是“买卖真好”的行动捧场，而是一句心不在焉的讯问：
“听说您在乡间故乡的屋子建差不多了？”
乡间，故乡，别被这些乍一看平平无奇的修饰词所疑惑。
你设想的福建墟落，前院喂鸡后院种菜，两三层小独栋悠然自得。
实际中的福建墟落，前院喷泉锦鲤，后院假山凉亭，九层高楼拔地而起，楼内还装了双电梯。
谁能说这是农家院，明显是高等写字楼。
via @阿杜游中国
只需再找东北人借几身黑貂，福建墟落别墅前的扭转楼梯，充足郭敬明再拍八百部小时代。
福建墟落的别墅神话，早在天涯论坛时代，就入手下手了悄悄撒布。
惋惜的是，2G网络时代一张糊图基础没法引人注意，谁也不知道这是福建墟落，照样厦门鼓浪屿一角。
却是有有时误入的外埠网友，在惊奇中上网呐喊，问福建别墅谁与争锋，惋惜无人应战。
直到现在，被福建墟落别墅震动过的人们终究形成了言论的合流，入手下手追问这番中国房地产业奇景背地的隐秘。
对照之下，陆家嘴1200平汤臣一品的话题吸引力，都要减色几分。
毕竟汤臣一品的朱门故事太悠远，而福建的豪华别墅们，可就建在墟落路边。
曾有一名吉林小伙，大三时才听说对床的福建小哥“家住墟落”，二话没说地开顽笑称“今后老大罩你嗷小弟”。
直到毕业四年后接到喜帖去列入婚礼，站在福建小哥家门口四米高的罗马柱边，被潮湿的轻风吹得大脑宕机。
受邀去闺蜜“福建墟落故乡”玩一玩的妹子，也许脑海中设想的是两人寄一张床说悄悄话、早晨被鸟叫叫醒。
下车后，“拔剑（并没有这一环节）四顾心茫然”。
假如仅看一些网友分享的墟落航拍图，很轻易被疑惑，以为不过是平常的墟落小楼房，在南边省份并不少见。
via @田伯光的后花园
只要潜入这些乡村、扒在豪宅的围墙外细致观察，才窥得一丝端倪。
福建的这些墟落别墅，实在内部也算是称得上有庞杂的蔑视链。
虽然归根结柢无非是资产若干的悄悄较量，但假如细致辨别，照样有段位上下。
青铜段位，比拼的是楼层上下。
横竖生手也就看个热烈，那些让外省群众不能不发出质疑，思考眼前的究竟是办公大楼照样故乡祖宅的，肯定会是十三层、十四层高的。
你看，图里的“薛府”乍一看细腻非常、走的照样仿古风，多看两眼甚至会疑心，门前是不是是缺了个两个古装道童。
但和厥后九层起步的高楼别墅比拟，远观时的气焰照样会弱上三分。
早有网友叉着腰喊出标语，“中国别墅看福建”。
可下半句的归属却一向被三个都市争抢，“福建别墅看莆田/泉州/福清”。
在这三个有名的墟落别墅分布点，楼房之间的合作非常猛烈。
当邻人建了十层，只需手里资金许可，怎样都想找一个“怕楼层太低被挡光”的来由多建一层，楼顶的避雷针装得再高一些。
更加直观的是，当八九层的楼已过于广泛，当地人潜意识里的“别墅”定义都邑跟着水长船高——
“我们墟落没有别墅啊，都是五六层的独栋平房。”
白银段位，比拼的是外墙材质。
单凭颜值论上下，你就可以大抵猜中这些别墅的造价——
外墙涂层或是贴小瓷砖的别墅，哪怕建得再高，在用上雕花石料的洋楼眼前都是弟弟。
石质的雕花门顶与罗马柱也是点缀门楣的必备。
泉州南安的水头镇有中国石材城，展销全国各地的石材。
福建人要建如许的别墅，材料收集上随心所欲。
更何况作为外侨数目最多的省份，不少返国建房的外侨本就受欧式古典建筑的审美影响。
比拟于中式的深宅大院，不少人更偏幸欧式城堡。
于是乎，一些福建墟落不测成为了伪·迪士尼城堡浓度含量最高的处所。
只不过略显违和的是，城堡八百米外种着水稻萝卜和青菜。
看到这，我发起你再去听一听《稻香》，也许会有一些不一样的发明：
还记得你说家是唯一的城堡
跟着稻香河道继承奔驰
本来家是城堡这句歌词，可所以真的。
更偶合的是，一想到周杰伦本籍福建，爷爷是泉州永春人，这句歌词的实在度好像又增加了几分。（误）
固然，福建墟落别墅界也有一些中式宅院。
夜间见着大概会吓人一跳，以为遇上了聊斋情节，荒草地里居然涌现了一件大宅。
将画面重复观看后，我唯一确信的是。
这段渐渐略过的视频里，我能累赘的起的只要它：
听说到了黄金段位，较量的是天井。
好的天井背景，造价奇高。
比方下图，先别急着数别墅有几层、罗马柱有若干根，画面中的隐蔽亮点实际上是那几棵罗汉松。
客岁一则撒布甚广的流言，是广东佛山顺德的一棵罗汉松卖出了950万的高价。
厥后老板出来辟谣，说的是这棵罗汉松不算大，也许50公分，“又唔贵，代价100万摆布”。
只管不少网友会在“福建墟落别墅”的议论下，倔强地议论起这屋子的构造是不是合理。
比方一个村庄就那么大，拥挤着建这么多高层别墅，底下采光大概不好吧。
可转念一想，照样一股柠檬酸味涌上心头——
“他人说不定在里头装上了几十万起步的豪华水晶吊灯，采光不好有什么关系，几十万的灯不开不是白搭了吗？”
说来风趣的是，只管不少福建的墟落别墅外形已堪比城堡，但总有一些一致的细节，照样能显露出中国传统民间特征。
比方这些别墅的大门平常都比较窄，乍一看不够大气，实际上是源于“门大不聚财”的风水考究。
而且既然是墟落别墅，再西式的外立面装璜，也逃不过大横幅与红锦旗的照顾。
童话阁楼里垂下的，是乐佩公主的八十米长发。
福建阁楼里垂下的，是奶奶看了乐着花的六米大红灯笼。
当大理石面的装璜让人恍惚之间穿越到法国卢浮宫时，雕栏上晾晒的大红枕巾与花毛毯总能把你唤回实际的闽南。
而甭管后代在阳台上置办的自动晾衣架何等智能，历久寓居在此的白叟照样会在天井中间拉根绳索晾衣服。
十几层的屋子，经常使用的活动范围大概不凌驾一半。
互联网上展示福建墟落别墅的视频或图片，大多是驾车在围墙外渐渐开过、只能拍个表面。
在为数不多的别墅内景爆料里，熟习的红木或黄梨木家具，熟习的中西连系作风，也许会在不少人意料之中。
一进门，迁移转变的电子灯笼就是为春节而生，宝莲灯型吊灯与地面上的中欧斑纹瓷砖遥相呼应，大厅里另有供奉牌位或神像的香台。
实在假如拿豪华水平对照，其他省份经济前提较好的墟落里，天然也有如许的别墅。
不少网友还一向试图“挑事”，想看福建的乡间别墅与浙江“欧洲小镇”式墟落碰一碰。
浙江杭州余杭区四周的墟落
但倘使论团体数目与固执水平，福建人相对一骑绝尘，江湖上一直撒布着莆田忠门镇十大别墅的传说。
比方在一场“外省人以为我们人人都有别墅，你怎样看”的福建陌头采访里，一名小姐姐的回覆是——
“也不是每人都有，比方我爸有，我的还在建。”
固然，也有一脸懵的路人在“我不配做福建人”的自我质疑中冒死强调，“福建真不是一切处所都如许。”
也许源于外侨比例极高，福建的乡土情怀里永久离不开“落叶归根”这四个字。
俗语里所谓的闽南男子四大抱负“探大钱、起大厝、娶水某、开豪车”中，起大厝也就是盖大屋子。
回诞生的墟落故乡、把陈旧的祖屋翻修重修，是不少福建尊长的执念。
社交平台上另有人发帖称虽然夫妻两边长居外洋，但老婆执意回福建故乡买房，以为那才算家。
据不完全统计，福建在外洋的侨胞凌驾了1580万人，虽然总数不如广东，然则按人口比例，福建外侨占比福建总人口凌驾了40%。
福建外侨的富足水平，也许没必要多说。
新加坡富豪榜前十中8位福建人，马来西亚榜中7位，菲律宾榜中7位。
云云连系来看，福建墟落会涌现造价千万元起的别墅，好像并不使人不测。
而比拟于众人皆知的外侨要素，福建地区产业中多以“镇”为单元的征象，也许更能诠释墟落别墅会云云群集的缘由。
比方上文中提到的水头镇，石材产业中间之一；“十大豪华别墅”传说的所在地忠门镇，是以建材系发财；而被誉为中国黄金珠宝首饰之乡的北高镇，一样别墅林立。
福建贩子多以家属或宗族为单元，“传帮带”地带着村里人一同做产业。
比及发财后都想衣锦还乡，扎堆建别墅的“大战”剑拔弩张。
墟落别墅合作之猛烈，根据胡建群众的说法，那就是：
“我们福建人真是太难了，屋子盖得不好的话，他人就瞧不起你。”
双倍感觉福建群众的“懊恼”。
至于屋子盖在乡间每一年过年才回的近况，他们也很苦恼，由于屋子盖好后如果天天住又会被蜚短流长：
“在家另有钱，非奸即盗。”
柠檬的香气，你闻到了吗
怎样说呢，假如福建朋友们的苦恼太沉重，我情愿分管一二。
人人一同拼单住别墅，你住春节时期，我住其他。
本文来自微信民众号：Vista看天下（ID：vistaweek），作者：叶橙子
